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от, кто в ближайшие месяцы приедет в болонью, застанет город 
в радостном ожидании. В конце весны здесь избрали 
нового мэра, и все вокруг приготовилось к изменени-
ям. слишком долго — целых сорок лет — Болонья спала 
летаргическим сном, дав скептикам право объявить о 
кончине ее культурной и общественной жизни. Но на-
дежда на чудо воскресла одномоментно.

«Бабушка при смерти, но все вокруг отводят глаза, 
чтобы этого не видеть». так описывает состояние Боло-
ньи ее коренной житель 53-летний Луиджи Педриали, 
оставивший пост в международной корпорации ради 
работы шофера. По его ощущениям, город замер в своем 
развитии. А ведь до 1970-х годов на него равнялась  вся 
Италия! сегодня же умы образованной общественнос-
ти занимает вопрос, не вывести ли наружу подземные 
каналы, чтобы привлечь побольше туристов, а главным 
персонажем светской хроники стал сумасшедший ма-
рокканец, забирающийся в знак протеста на голову 
статуи Нептуна на центральной площади. 

Двух последних мэров, Джорджио Гуаццалоке и фла-
вио Делбоно, признали виновными соответственно в 
коррупции и хищении государственных ценностей. 
Последний из-за разыгравшегося скандала ушел в от-
ставку в январе 2010-го, новый мэр вступил в должность 
лишь через полтора года. оставшийся без рулевых го-
род погрузился в университетскую рутину — лекция, 
библиотека, шопинг, бары.

в болонье раз в жизни бывал каждый, кто путешествовал по 
италии поездом: ее вокзал, словно резинка, собирает 
в пучок железнодорожные линии юга и севера стра-
ны. тут много арок, первый в Италии «небоскреб» (97-
метровая башня Азинелли, построенная в 1119 году) и 
старейший в европе университет, открытый в конце 
XI века. Главная же «достопримечательность», на ко-
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торую приезжают посмотреть итальянцы со всей стра-
ны, — молодежь, разливающаяся по здешним улицам 
бурным, пестрым, хохочущим потоком. 

«У нас в Италии проблема — мы больше не делаем 
детей», — с улыбкой говорит потомственный кузнец 
Пьерлуиджи Прата, отбивая молотком раскаленный 
лепесток железной розы. его мастерская на улице каль-
дарезе похожа на подвал ведьмы: замерли в охотничь-
ей стойке черные собаки, неподвижно сидят на ветках 
черные канарейки, никогда не вянут черные букеты 
в изящных вазах… На всю эту выкованную из железа 
жизнь медленно оседает пыль. кузню открыл еще дед 
Пьерлуиджи, дело продолжил его отец, да и сам он с 
десяти лет работал у домны. Подруга Пьерлуиджи, Ле-
на, жалуется, что дома его почти не бывает:  уходит ра-
но утром, приходит поздно вечером. «Этому делу надо 
посвятить себя целиком, причем с малолетства, — убеж-
денно говорит кузнец. — У меня нет наследников, да и 
мало кому сегодня интересно день-деньской метаться 

Пьерлуиджи Прата выко-
вывает элемент новой 

люстры в средневековом 
стиле: на  четыре санти-
метра — пять-семь минут 

ударной работы 
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между печью и наковальней. так что, когда я больше не 
смогу работать, устрою здесь музей ковки».

Эти слова точно отражают настроения современной 
Болоньи. В музеи здесь превращены многие полезные в 
прошлом учреждения, где когда-то рождался тот самый 
«болонский дух», привлекавший сюда самых образо-
ванных людей европы. сейчас это безусловно привле-
кает туристов. Гид Юлия Полянская отмечает наплыв 
путешественников из России и уточняет, что фокус их 
интереса сместился с магазинов на музеи. 

В первом здании университета, дворце Аркиджин-
назио, туристы рассматривают гербы студенческих об-
щин, которыми щедро украшены стены анфилады, и 
присаживаются на скамейки первого анатомического 
театра. В Палаццо Поджи, куда по указу оккупировав-
шего в 1803 году город Наполеона был перенесен раз-
росшийся университет, сегодня — ректорат и музей 
коллекций, принадлежавших первым профессорам. 
кроме зала биологических древностей и старинных 

карт здесь хранится крупнейшее в мире собрание ма-
кетов кораблей — десять двухметровых реплик от Рим-
ской империи до эпохи Возрождения. В акушерском 
зале за стеклянными витринами выставлены точней-
шие терракотовые макеты стадий развития плода и 
восковые учебные пособия по приему родов. Венец ана-
томической коллекции — Венер'ина скульптора кле-
менте сузини, — изображающая препарированную 
молодую женщину.

В соседних с этими жутковатыми экспонатами за-
лах бегают перемазанные краской дети. В секции под 
началом работников музея они постигают законы фи-
зики: рисуют радугу на юле, сделанной из бумажного 
кружка, насаженного на огрызок карандаша, и дела-
ют камеру обскура из обувной коробки. Юные физики 
привносят в музейные залы какое-то неожиданное для 
Болоньи возбуждение. факультеты университета сегод-
ня рассеяны по городу и окрестностям, и сокровищами 
Палаццо Поджи наслаждаются только туристы, работ- 6

28 мая фестиваль  
уличных хулиганов вы-
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ники ректората да студенты, проходящие практику в 
музее в качестве гидов.

 
именно жизни, использования, «вульгаризации» в хорошем 
смысле слова не хватает сегодняшней Болонье, считает 
профессор Джованна козенца, преподающая в Болонс-
ком университете семиотику, науку об интерпретации 
знаков, в новых средствах массовой информации. «Я 
писала диплом, докторскую диссертацию и некоторые 
последующие работы под руководством Умберто Эко, 
и главное, чему он меня научил, — нужно говорить с 
каждым на его языке, уметь объяснить себя любому со-
беседнику. Выражаться легко и доступно — это чрезвы-
чайно трудное и полезное мастерство, которое, к сожа-
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Кассирша  
в булочной Паоло Ат-
ти. Для постоянных 

клиентов у нее имеет-
ся более приветливое 

выражение лица

Эдда Гранди объясня-
ет разницу между тор-
теллини и тортеллоне: 
первые — маленькие с 
сыром, вторые — боль-

шие с овощами

лению, мало ценится. Людям часто кажется: в том, что 
выражено сложно и запутанно, смысла больше, чем в 
том, что они могут понять».

По наблюдениям профессора козенца, Болонья в ка-
кой-то момент перестала вести диалог со своими жи-
телями и гостями. туристы все так же поднимаются 
на башню Азинелли по 495 ступеням, клянутся в веч-
ной любви у окошка на виа-Пьелла, заказывают пасту 
под соусом болоньезе. Но все, чем можно привлечь их 
сюда, родом из седой истории. Настолько седой, что 
иногда ее за ненадобностью забывают. Владелец од-
ной из немногих уцелевших башен — башни Пренди-
парте — отдал ее под недорогой отель, потому что устал 
подниматься по средневековым лестницам. Хозяйка 
траттории «сергей» не может вспомнить фамилию 
того известного русского танцовщика, заходившего 
сюда обедать во время гастролей балетной труппы, в 
честь которого ее муж назвал заведение. А мастерство 
хлебопечения, которым была славна Болонья, остается 
уделом нескольких семей. об этом красноречиво сви-
детельствует автомат по выдаче билетиков с порядко-
выми номерами, встречающий покупателей у входа в 
булочную Паоло Атти. «Мы долго боролись с необхо-
димостью его поставить — отец был очень против. Но в 
итоге сдались перед очевидностью, — говорит хозяйка 
лавочки, внучка основателя Паоло Атти в пятом поко-
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ладони пельмешек идеальных пропорций. Эдда — сама 
ожившая традиция, она сообщает этому месту старо-
болонский шик, несмотря на эмигрантов, захватыва-
ющих традиционные пекарные ремесла.

свои «гастарбайтеры» появляются и в других исконно бо-
лонских промыслах. Диляна Валева приехала из Бол-
гарии учиться в Болонскую академию изящных ис-
кусств в начале 2000-х. однажды, гуляя по улицам, 
она набрела на витражную мастерскую, устроенную в 
бывшей церкви сан-Пьетро-Мартире, — и влюбилась в 
это ремесло. стать своей в мире стекла, где каждое не-
ловкое движение грозит катастрофой, было непросто. 
Девушка не без труда устроилась сюда на стажиров-
ку, а потом буквально уговорила владельцев взять ее 
в подмастерья. 

Хозяин витражной мастерской «студио фениче» 
Америко кораллини с гордостью говорит, что на рестав-
рацию одного квадратного метра старинных витражей 
может уйти несколько месяцев. от пыли, окисления, 
сухости и влажности панно из цветного стекла блек-
нут, а тонкие линии рисунка размываются. Поэтому на 
фрагментах витражей, ожидающих ремонта, у многих 
святых нет лиц или рук. Чтобы восстановить их пре-
жний вид, нужны консультации с историками искус-
ства. «таких мастерских, как наша, в стране осталось 

лении, кьяра Бонага. — с полвосьмого до десяти утра 
тут не протолкнуться».

Булочная на улице Драпперие открывается в 7.30 — 
здесь покупают хлеб местные жители. Упомянутая во 
всех гидах бакалейная лавка на улице капрарие от-
крывается в 9.00 — здесь туристы покупают домой ма-
кароны всех форм и цветов. оба магазинчика — клапа-
ны большого административно-пекарного организма, 
протянувшегося между домами. Внутри работа кипит 
с раннего утра: тунисец заворачивает вензелями фран-
цузские круассаны, индус растягивает тесто для лаза-
ньи, филиппинец взбивает воздушный хлеб. «они от-
лично копируют, — объясняет хозяйка неожиданный 
выбор персонала. — А коренных болонцев сейчас не 
заставишь работать у печи».

Это, конечно, не касается Эдды Гранди. В выглажен-
ном переднике, с белокурыми локонами, аккуратно 
подколотыми под поварской колпак, с полуулыбкой 
на губах и накладными ногтями она ловко штампу-
ет тортеллини и тортеллоне в своем просторном це-
ху между залом с печами и директорским кабинетом. 
«Женщина должна всегда оставаться женщиной — так 
говорила моя бабушка, а у нее было двенадцать детей. Я 
использую некоторые из ее рецептов поддержания мо-
лодости, и вот, глядишь, в неплохой форме разменяла 
уже шестой десяток, — говорит она и подбрасывает на 

Никита Блинков и Кари-
на Еруцян приехали на 
стажировку в Болонс-
кий университет. По их 
мнению, учиться здесь 

приходится гораздо 
интенсивнее
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первого поцелуя
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всего шесть. Можете себе представить, как мы завалены 
заказами — соборов и дворцов с витражами в Италии 
не сосчитать», — говорит синьор кораллини. 

однако, несмотря на загруженность, гордые витраж-
ники не ищут учеников и помощников. Ни Америко 
кораллини, ни его соучредительница Валерия Бертуц-
ци не говорят об этом напрямую, но «громко думают» 
одно и то же: это хрупкое ремесло должно оставаться 
уделом немногих избранных. «В Ломбардии есть трех-
месячные курсы по витражному делу, вы уж простите, я 
запамятовал имя профессора, который их открыл, там 
вас быстро и недорого научат делать рисунки на стек-
ле. Мы же здесь — гнем свинец!» — и он грозно сгибает 
толстый серый штырь, который на поверку оказывает-
ся податливым, как пластилин. 

болонья предпочитает рассматривать свои сокровища в тайне 
от гостей. ей вообще нет дела до приезжих, так же как 
мастерам из «студии фениче» нет дела до того, что в 
магазинах появились накладные витражи из самокле-
ющейся пленки. однако постепенно, понемногу город 
все-таки сдается напору любопытных туристов, рас-
шифровывающих его тайны, и иностранцам-энтузиас-
там, желающим освоить его традиционные ремесла.

В подвале кузни Пьерлуиджи Праты, среди металли-
ческих статуэток, абажуров и букетов, лежит глиняный 

6 слепок головы его деда — основателя кузни. тот, трени-
руясь, вылепил каждую морщинку, каждую выпуклость 
собственного лица. «однажды, еще при жизни деда,  
я нашел этот слепок в дальнем углу шкафа, заставлен-
ный другими работами, — рассказывает Пьерлуид-
жи. — Я был потрясен точностью деталей и безукориз-
ненностью выполнения и передвинул его на видное 
место — пусть люди видят, как дед может! И на следую-
щий день нашел его там же, в темном углу. Я передвинул 
снова — дед опять запрятал его подальше. Этому чело-
веку, собравшему все возможные награды в кузнечном 
деле, было стыдно, если бы люди подумали, что он пот-
ратил столько времени на воспроизводство себя люби-
мого». Не в этом ли вся Болонья? она стала заложницей 
собственной скромности, граничащей со снобизмом, — 
чувств, характерных для преклонного возраста. Новой 
мэрии предстоит заново научить ее волноваться из-за 
уличных флэш-мобов, обсуждать скандальные теат-
ральные постановки, принимать громкие фестивали. 
Иными словами, вывести ее из того состояния, кото-
рое интеллигентный шофер Луиджи Педриали назвал 
«культурной комой».

41-летний марокканец салах бузетуна, волей судеб осев-
ший в Болонье, требует жилья и работы. Чтобы при-
влечь внимание к своей проблеме, он выступает пря-

Америко Кораллини 
демонстрирует одну из 
последних реставра-

ционных работ «Студии 
Фениче»

Статуя Нептуна на фо-
не Палаццо короля 

Энцо. Именно ее вы-
брал местом для сво-
их обращений к мэрии 

марокканец Салах 
Бузетуна
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подача — эгоцентрична. Но они победили, ведь перед 
соперниками у них было одно огромное и неоспори-
мое преимущество — молодость».

Болонья — город молодых, поэтому на новую власть 
возлагают огромные надежды. Половина команды уп-
равленцев младше 35 лет, что по меркам Италии, живу-
щей под руководством 86-летнего президента и 75-лет-
него премьера, политическое младенчество. Жители 
Болоньи надеются, что мэру Вирджинио Мероле и его 
соратникам удастся вдохнуть новую жизнь в их город-
музей, который имеет все козыри, чтобы выбиться в 
Большую Пятерку самых посещаемых в Италии. Пока 
что призовые места занимают Рим, Милан, Венеция, 
флоренция и Неаполь. 

мо с головы статуи Нептуна на центральной площади 
города — взбирается туда в одних кальсонах и подолгу 
сидит, пока приглашенный полицией психиатр ведет с 
ним душеспасительные беседы с пожарной лестницы. 
28 мая поглазеть на этот акт собралось несколько сотен 
горожан и туристов, готовых запечатлеть на камеру мо-
бильного телефона смертельный прыжок отчаявшегося 
эмигранта. Это один из немногих случаев, когда у трех 
групп населения Болоньи общий объект интереса. 

Большую же часть времени коренные болонцы, ту-
ристы и студенты живут в трех параллельных изме-
рениях. Первые обсуждают проект вывода подземных 
каналов на поверхность, реализация которого, с одной 
стороны, добавит городу шарма, с другой — сократит ко-
личество парковочных мест. Вторые меняются адреса-
ми стоковых магазинов и меряются размерами мака-
рон, купленных в подарок домашним. третьи жаркий 
полдень просиживают в библиотеках, а вечером пере-
текают из бара в бар вслед за «счастливыми часами». 
По большому счету, этим трем группам населения Бо-
лоньи не о чем говорить друг с другом.

отсутствие диалога, в котором обвиняет город Джо-
ванна козенца, ярко проявилось в майской предвы-
борной кампании новой городской администрации, 
за которой профессор семиотики следила с профес-
сиональным интересом. «Их программа была пуста, 

Болгарка Диляна Ва-
лева училась в Болон-
ской академии изящ-
ных искусств, а теперь 

применяет получен-
ные знания, расписы-

вая витражи 

После обжига краска 
впечатывается в струк-

туру стекла, а сов-
ременные защитные 
покрытия не дают ей 

выцвести 
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