
na. „Windstill“ hat sie das großflä-
chige abstrakte Mosaik getauft: Ein 
bleierner Himmel, ein grausilberner 
Sandstrand und das endlose Meer 
glaubt der Betrachter zu erahnen – 
und fühlt sich an Almuths alte Hei-
mat, die Nordsee, erinnert. „Oder die 
Adriaküste im Winter, wenn alles 
ruhig ist“, sagt Almuth.

Auch bei diesem Mosaik sind die 
byzantinischen Regeln zu erkennen, 
die einen antiken Künstler auszeich-
nen. Denn Almuth ist ebenfalls von 
Beruf Mosaikrestauratorin, man 
trifft sie oft in der Basilika San Vita-
le, deren Mosaikrestaurierung 1999 
abgeschlossen wurde. Dann sitzt sie 
auf einer der Holzbänke ganz dicht 
am Altar, den Kopf in den Nacken 
geworfen: „Seht ihr die Füße des En-
gels dort?“, fragt sie und deutet auf 
einen eleganten, gar nicht pausbä-
ckigen Engel direkt über der Chris-
tusfigur, der anscheinend die vielen 
Jahrhunderte unbeschadet überstan-
den hat. „Genau dort habe ich an 
meinem ersten Arbeitstag angefan-
gen, ich war schrecklich aufgeregt“, 
sagt sie und schüttelt sich, ganz ge-
nau kann sie sich noch an das Gefühl 
erinnern, obwohl es mehr als fünf-
zehn Jahre her ist. 

Für diese Aufregung gab es ei-
gentlich keinen Grund, denn an die-
sem ersten Tag hatte sie bereits sie-
ben Jahre Studium und eine Restau-

ratorenausbildung hinter sich. Doch 
an eines der kostbarsten Mosaike der 
Welt lässt man eben nur die Besten, 
auch Almuth musste sich erst bewäh-
ren. Sie schaffte den Testtag und 
blieb – fünf Jahre lang hockte sie auf 
dem engen Gerüst und säuberte 
Stein um Stein, kratze mit Mini-
Spachteln den Kalk zurecht, immer 
betend, dass kein Stein herausfallen 
möge. Wo ein Tessara fehlte, wurde 
vorsichtig ein wenig Farbe darüber-
gepinselt, schließlich sollte nichts 
von dem Kunstwerk verändert, son-
dern nur erhalten werden. 

Mosaiktische, Spiegel und Lampen

Kein leichter Job, im Sommer war es 
in der Kirche drückend heiß, im Win-
ter elend kalt. „Ich weiß, für Laien 
klingt es wahnsinnig eintönig, aber 
ich habe mich keinen einzigen Tag 
gelangweilt“, sagt Almuth. Verborgen 
hinter einem Vorhang arbeitete sie, 
während die Touristen den Rest der 
Basilika erkundeten. Oft riefen und 
bettelten die Besucher, man möge 
ihnen wenigstens einen einzigen 
Blick hinter die Absperrung auf das 
berühmte Kunstwerk gewähren. 
Doch die Restauratoren blieben hart. 
„Bei einer OP im Krankenhaus darf 
schließlich auch keiner zusehen“, 
sagt Almuth. Die Zuschauer hätte der 
Anblick der halb freigelegten Mosa-
ike womöglich schockiert. 

Heute leuchten die Farben der 
Steine intensiver den je und gelten 
auch modernen Mosaikkünstlern im-
mer noch als Inspirationsquelle. Wie 
Davide Medri, auch wenn der Zusam-
menhang auf den ersten Blick nicht 
sofort zu erkennen ist. Denn Davides 
Werke sind Gebrauchsgegenstände: 
Zylinderförmige, funkelnde Tische 
aus Stahl, gigantische Spiegel und 
schwere Lampen, die sich wie silber-
ne Würmer über den Boden winden. 

Doch auch der 45-Jährige hat in 
Ravenna nach altem Vorbild gelernt, 
jetzt wohnt er in den Hügeln über 
der Stadt, in einem kleinen Dorf na-
mens San Carlo. Davides Mosaik-
werkstatt ist in einem ehemaligen 
Supermarkt untergebracht, von hier 
exportiert er seine Objekte in alle 
Welt. An einer Werkbank beugt er 
sich über Spiegelscheiben, mit einer 
Zange zerteilt er sie sorgsam in win-
zige Tessarae, Stück für Stück. Eine 
Woche dauert es etwa, bis einer der 
kleinen Tische fertig ist. Der Abstand 
zur Stadt und damit auch zur reinen 
Lehre tue ihm gut, sagt Davide, der 
sich selbst als Purist bezeichnet und 
nicht viel von den exakten Kopien 
der alten Meister hält, die so viele 
seiner Kollegen in Ravenna anferti-
gen. „Es ist gut, wenn die Dinge sich 
verändern“, sagt der Designer. Nur 
so finde die uralte Kunst ihren Weg 
in die Zukunft.

Ein extravagantes Muster, ex-
quisit abgestimmte Farben 
und winzige Steine, die 
durch das Licht, das sich in 

ihnen bricht, lebendig zu werden 
scheinen – das Kunstwerk in dem 
kleinen Laden in einer Seitengasse 
von Ravenna scheint nahezu perfekt. 
Doch ist es auch handgefertigt im 
traditionellen antiken Stil? Langsam 
tasten sich die Finger über die ein-
zelnen Tessarae (lateinisch für Vier-
eck), die Mosaiksteine. Im Geiste 
ertönt unwillkürlich Lucianas Stim-
me: „Spüre die Steine“, befiehlt die 
Lehrerin eindringlich, „fühle die Un-
ebenheiten, die Zwischenräume, die 
Kanten, kein selbst geschlagener 
Tessara ist wie der andere – das ist 
die Sprache des Mosaiks.“ Auch mit 
wieder geöffneten Augen ist schnell 
zu erkennen, dass die Regeln der an-
tiken byzantinischen Methode, die 
Luciana Notturni die Grammatik der 
Mosaiksprache nennt, eingehalten 
wurden: Zum Beispiel die horizon-
tale Geometrie im Hintergrund, die 
Konturlinien, die um das Motiv füh-
ren oder die breit gefächerte Farb-
skala – und die raue Oberfläche ent-
steht durch die uralte direkte Tech-
nik, bei der die Steine in den 
Kalkmörtel gedrückt werden. 

Nach dem ersten Tag in der Mo-
saikschule erkennt man also dank 
Luciana zumindest, was ein gutes 

Mosaik ausmacht – auch wenn das 
eigene kleine Kunstwerk noch lange 
nicht fertig ist. Doch es gibt wohl 
kaum einen besseren Ort auf der 
Welt als Ravenna, um diese alte 
Kunst zu erlernen. Schließlich war 
die Hafenstadt in der Emilia-Roma-
gna zwischen dem 5. und 7. Jahrhun-
dert quasi der Nabel der Welt: Zuerst 
Hauptstadt des Weströmischen Rei-
ches, dann des Gotenkönigs Theode-
rich und schließlich des Byzantini-
schen Reiches. Diese bedeutende 
Epoche hinterließ in Ravenna eine 
Vielzahl prächtiger frühchristlicher 
Kirchen mit Mosaiken, die in den 
90ern von der Unesco zum Weltkul-
turerbe erklärt wurden – etwa die 
Basilika San Vitale, deren giganti-
sche Mosaikdecke über dem Altar 
den byzantinischen kaiserlichen Hof 
darstellt, mehr als zehn Jahre wurde 
an diesem Schmuckstück gearbeitet.

„Ja, wir haben tatsächlich die 
schönsten Mosaike der Welt“, bestä-
tigt Luciana Notturni und nickt 
stolz. Sie sitzt in ihrem Studio, nur 
wenige Minuten von der Basilika 
San Vitale entfernt, und rückt ihre 
Staffelei zurecht, damit das Licht 
besser auf das Foto des Christus-
Mosaiks fällt, das sie gerade Stein 
für Stein – besser: Tessara für Tessa-
ra – kopiert. Ihr erstes Mosaik hat 
sie mit 14 Jahren angefertigt, da-
mals im Gymnasium war die tradi-

tionelle Kunst Pflicht, später studier-
te sie am renommierten Istituto 
d’Arte per il Mosaico. Jetzt ist sie 
sechzig Jahre alt und eine Expertin 
auf dem Gebiet der antiken Technik. 
Wenn sie nicht hier, in ihrer eigenen 
Mosaikschule sitzt, dann unterrich-
tet sie an der Scuola per il Restauro 
del Mosaico, der weltweit wichtigs-
ten Restaurierungsuniversität. 

Wer sehen will, wie bereits vor 
3 000 Jahren mit Steinen gearbeitet 
wurde, muss also 
nach Ravenna kom-
men – wer es lernen 
will, tut das meist bei 
Lucinda. Zwar gibt es 
noch eine Handvoll 
von anderen Mosaik-
schulen in der Stadt, 
doch keiner nimmt 
die Sache wohl so 
ernst wie sie. In Lucia
nas einwöchigem Intensivkurs kön-
nen die Schüler aus aller Welt ein 
Kunstwerk nach eigenem modernen 
Design anfertigen – zuerst aber müs-
sen sie ein antikes Mosaik exakt ko-
pieren. 

„Nur wer die Regeln kennt, kann 
sie später brechen“, predigt Luciana 
immer dann, wenn ein Schüler un-
geduldig wird. Natursteine und 
Smalti – Glas, das mithilfe chemi-
scher Zusätze gefärbt wurde – in al-
len erdenklichen Farben stehen da-

für zur Verfügung. Flink nimmt Lu-
ciana einen schweren Hammer in die 
Hand, legt einen Steinblock auf ei-
nen Eisenkeil und schlägt zu – 
schließlich muss jeder Schüler ler-
nen, wie er seine eigenen Tessarae 
zurechtschlagen kann. Eine anstren-
gende, eintönige Arbeit, die viel Ge-
duld erfordert – besonders, wenn 
man bedenkt, dass die meisten hier 
ihren Urlaub verbringen. 

Ihre Motive sind dabei so unter-
schiedlich wie die 
Herkunftsländer: 
Lehrerin Eileen aus 
dem amerikanischen 
Charlottesville in Vir-
ginia will später mit 
ihrer Schulklasse zu 
Hause eine Mosaik-
wand erstellen, Caro-
lina aus dem kanadi-
schen New Brunswick 

hat schon einen Mosaikkurs in Rom 
besucht und möchte jetzt den echten 
antiken Stil lernen, Australierin 
Wendy reist bereits seit drei Wochen 
durch Italien und hofft, auf diese 
Weise stärker in die italienische Kul-
tur einzutauchen. Sie alle werden 
am Ende des Kurses einen großen 
Sack Steine in den Koffer packen – 
um zu Hause das Erlernte fortzuset-
zen. Das freut Luciana besonders, 
wirkt es doch ihrer großen Angst 
entgegen: Der Befürchtung, dass die 

antike Mosaikkunst eines Tages aus-
sterben könnte. Denn seit vor einigen 
Jahrzehnten die industrielle Mosaik
produktion begann, gibt es überall 
billige steinbesetzte Dekoware zu 
kaufen. „Das Gefühl für die echte 
Kunst geht verloren“, klagt die 
60-Jährige, während sie sorgsam ei-
nen winzigen Stein in den frischen 
Kalk drückt.

„Im Grunde war das Mosaik doch 
schon immer das Aschenputtel der 
Künste, besonders in Italien. Denn 
hier reduzieren es viele auf den 
handwerklichen Aspekt“, sagt dage-
gen Almuth Schöps. Die Mosaik-
künstlerin zog nach dem Abitur vor 
zwanzig Jahren von Hamburg nach 
Ravenna, um hier Kunst zu studie-
ren – und blieb. Schließlich sei der 
Übergang von Kunsthandwerk zu 
Kunst bei den Mosaizisten fließend, 
auch weil dafür eben viel Technik 
und Fingerfertigkeit nötig seien, er-
klärt sie. Erst in den 50ern wurde das 
Mosaiklegen als Kunst anerkannt, 
damals kam ein berühmter Kunsthis-
toriker aus Bologna nach Ravenna, 
um die kirchlichen Mosaike zu be-
gutachten. Almuth Schöps aber hat 
es sozusagen schwarz auf weiß, dass 
ihre Werke offiziell als Kunst gelten: 
Zusammen mit anderen Mosaizisten 
hängt ihr modernes Design in der 
zeitgenössischen Sammlung des 
MAR, des Kunstmuseums von Raven-

Der Mosaikkurs 
Mit Luciana Notturni von der Mosaic 
Art School: Eine Woche Intensivkurs 
inklusive Material rund 600 Euro. 
Termine nach Absprache.  
www.mosaicschool.com

Das Festival 
Mosaico di Notte 2011: Ab diesem 
Wochenende bis zum 9. September 
feiert Ravenna seine Mosaike mit 
diversen Veranstaltungen, u.a. gibt 
es kostenfreie nächtliche Führungen 
in der Basilika San Vitale, die deshalb 
auch nachts (von 21 bis 23 Uhr) 
geöffnet ist. 
www.turismo.ravenna.it 
www.kunststaedteemiliaromagna.de

Der Designer 
Davide Medri: 
www.davidemedri.it 

Übernachten 
Casa Masoli: Sehr charmantes und 
authentisches Bed & Breakfast in der 
Altstadt. 50 Euro pro Zimmer für eine 
Person, 70 Euro für zwei Personen. 
www.casamasoli.it

Service

Die Kunst des 
Sisyphus 

Wer ein Mosaik kreiert, muss zwar keinen Fels den Berg 
hinaufrollen – viele Steine und jede Menge Geduld braucht ein 

Mosaizist aber auch. Wie das geht, kann man in Ravenna lernen. 
Denn in der italienischen Kleinstadt ist die antike Technik so 

lebendig wie nirgendwo sonst auf der Welt   

von Johanna Rüdiger 

Modernes Mosaik:  
Designer Davide Medri 
mit einem seiner Spiegel 
vor seiner Werkstatt.  
Johanna Rüdiger/ Raufeld (5)

Die Restauratorin 
befürchtet, dass die 
antike Kunst eines 
Tages aussterben 
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Mosaik-Lehrerin Luciana Notturni kopiert ein historisches Werk. Tessarae, also Vierecke, werden die geschlagene Steine genannt. Kunst oder bloß kunstvoll? Die Spiegel-Lampen von Medri.Unesco-Weltkulturerbe: Das Wand-Mosaik über dem Altar der Basilika San Vitale, dass zusammen mit anderen Experten von Almuth Schöps restauriert wurde.


